八十六年前,號稱「三百年國學最後一人」、清末國學大師王國維,縱身躍入頤和園內昆明湖自盡,得年五十;八十六年後,王國維的長女王東明已經活了父親的兩輩子。

王東明還有個特殊身分:台灣最高齡的乳癌開刀病患,與父親主動尋死形成強烈對比。

她,很想活
九十七歲長惡性腫瘤,堅決挨刀手術

國內乳癌權威、王東明主治醫師張金堅,提起對她的第一印象便是:「她,很想活。」

民國九十八年三月,王東明在家附近診所健康檢查,發現左乳出現硬塊;她立刻到台大醫院進一步檢查,結果診斷出來是惡性腫瘤,必須切除左乳。她得知要開刀,心裡很掙扎,九十七歲了,究竟要不要挨這一刀?

「活幾歲都無所謂,但拿掉心安。再一年就一百歲,如果這一年能夠過去,我會很高興,就像很多人愛講一句話:樂觀其成,」她說。

於是她當機立斷決定開刀,一個月內就進行手術,接著住院觀察一個月後出院,至今情況良好。乳癌防治基金會在民國九十九年十月,以「抗癌勇士」的身分邀她現身說法;她開心的說,「真想不到我這個老太婆,還能有貢獻。」

「其實八十歲以上罹患癌症的機率低於五%,所以一般高齡癌症患者,多會怨嘆自己歹命,嫌東嫌西,」張金堅說,「但王東明從不抱怨,而且充分授權。」

她,很勇敢
肩膀、腳踝摔過斷過,渾身是傷

相較有些人瑞天生體質勇健,她的長壽,其實是用面對病痛、管理病痛換來的。除了乳癌動刀,她其實渾身是傷。從小性子急,走路不注意路況,加上年紀大,腿使不上力,她經常摔跤,家裡摔過,外面也有。她細數身上的「光榮勳章」:左邊肩膀換過兩個人工關節,左邊髖骨換過一個人工關節,右邊肩膀摔斷過,右邊腳踝也摔過兩次、斷了兩條腳筋,但沒有後遺症。

載她十六年的司機林先生也說,她每次一絆倒、受傷,絕對不拖,馬上找醫生;「真的很勇敢。」

所謂「三折肱成良醫」,王東明雖未必成良醫,但卻能注意自己身體細微的變化,掌握健康的主動權。這個主動權,從她中年發現自己罹患高血壓開始。

王東明四十七歲時,與先生配合政府的糧食配給制度,在家裡興辦消費合作社,並且經營米廠;由於先生要執行會計師業務,經營米廠的重擔就落在她身上。

為了撙節人事成本,她包辦大小事,舉凡盤點商品數量、清查運費,商品進來後加工、包裝,當會計兼出納,還要管工人。當時工人有退伍軍人、反共義士,都是沒讀書的粗人,很難管。有一次,工人彼此起口角,有個人拿起刀子威脅對方,沒人敢勸架,只有嬌小的王東明上前去大喊一聲「把刀子放下!」說服工人把刀放下來,才沒鬧出人命。「這種事要臨場反應,先生不在,壓力很大啊,」她回憶。

她,很自律
每日測三次血壓,一量就快五十年

這樣勞心勞力三年,王東明五十歲便因過勞罹患高血壓,但先生身體狀況更差,小孩又才念小學,她為兼顧家計,健康絕不能垮台,罹患高血壓後,她非常注意身體狀況。之後每天固定量血壓,一日三回,且固定記錄在行事曆上;她分析,「你看我五十歲就高血壓,現在又快五十年了,能活到這樣,就是要很小心。」

七十九歲那年,先生過世,獨子長居美國,王東明開始獨居生活;為打發時間,她每天解數獨、玩天九牌,一個人「過五關、斬六將(編按:此為牌戲名稱)」,她盤算自己「應活不過五年,」特別訂下一個五年計畫,打算五年內把親人看過一遍,順便旅遊;她獨自一人赴美國四次、中國四次,還把中國大半邊都走遍。五年計畫進行到第四年,她返台,原本以為就此安靜終老,沒想到因緣巧合參與老人會活動,八十三歲學唱平劇,一唱唱出興趣來,每週找朋友唱四次戲,連出國都捨不得;找到生活樂趣,一轉眼,她又活了十五年。

採訪這天,王東明約好票友和琴師到她家裡唱戲,七個人加起來超過六百歲,王東明是其中年紀最大、精神最好的,可站著唱上一小時不顯疲態。中場休息時,她感慨的說,「人生最開心的時光,從八十歲後開始。我沒有心理負擔,不用管誰怎麼樣,也不生氣;老年生活,真好!」

才說完,一聽到二胡聲起,她立刻起身唱戲去了。

(原文出處:商業周刊 第1206期