「真不好意思,家裡這麼亂⋯⋯」屋主馬佩詩帶我們走進家門時,緊張到頻頻賠不是。為了這次年節前夕的採訪,她坦言,前一天晚上,自己失眠整夜。

馬佩詩一家四口住在台中市蛋黃區的公寓。近三十坪空間,實際活動範圍加一加竟只有三、四坪大,地面上的紙箱層層堆疊,變成牆面的延伸。室內動線限縮成單行道,兩人「會車」要喊借過,還要側身閃躲搖搖欲墜的物品,險象環生。

她先生也苦笑,指家裡「一塵不染」,因為空間滿到連灰塵落下的空間都沒有。
馬佩詩自揭是購物狂,「開心買、不開心也買。」把購物當成安全感的來源。

家中雜物有一半是衣物,由於什麼都包色,數百、數千件衣服、鞋子堆出好幾座小山,連圍巾都有二十幾條。外頭一個高度及胸的收納櫃,擠不進臥房,乾脆擺在廚房門口。

前年,她遭逢雙親離世,念舊的她把告別式物品扛回已過於擁擠的家,囤積情況達到顛峰,連三人座沙發都只能容納一人,兒子得要坐在玄關吃飯、看電視。

「每天住在雜亂及悲傷當中。」她比喻,家,成了一座雜物築成的牢籠。

馬佩詩終日委靡不振,直到某天先生拿出一疊百貨提貨券:「買點東西,讓自己開心一點吧。」但她說,自己竟腦中一片空白,毫無頭緒這筆錢要用來買什麼。

「我才意識到,自己真正想要的東西,用錢買不到。」她的購物欲一念歸零,下定決心斷捨離。

這天,我們與整聊師團隊抵達她家中大掃除。整聊師朱怡靜說,像馬佩詩這樣的案例,願意敞開家門讓外人走進、整理,「這不只要決心,更需要勇氣。」

曾有鄰居送來伴手禮,「一進門就說,哎唷,家裡亂成這樣,妳老公還沒跟妳離婚?」甚至還有人給她取綽號「拾荒公主」。好久以來,當快遞包裹送來,她只敢開門縫收貨,就怕被人品頭論足。

朱怡靜說,「家,是最私密的空間。」囤積者的困境,一方面是雜物太龐雜,無法獨自整頓;另一方面,又害怕外人的異樣眼光,形成拒絕斷捨離的惡性循環,「他們也需要反歧視。」

且大掃除是長期作戰,如何在不見盡頭的整理馬拉松中,激勵個案繼續前行,需要一些好點子。

整聊師與馬佩詩,合力開箱十多年前,一家人搬至新家唯一帶來的一箱雜物。

一開箱,最上層鋪著一件紫紅色孕婦裝。「這是二十年前,懷大兒子買的,後來懷小兒子時也穿過。」她說當時捨不得丟,是想留給未來媳婦,如今想想,真是異想天開。整聊師提議,不如與舊衣合照,道別過去經歷,也創造新回憶。

「若買東西是一種發洩,那麼丟東西也可以是。」馬佩詩說,心境,可以決定物的意義。

曾經,把囤積物品,當作是一種富足;現在,她相信空間應為人所用,才叫做生活,「放下對物品的執著,才有心靈的自由。」