十多年前,一位美國高中英文教師要求全班的學生一一給當代的各個知名作家寫封信,請他們分享寫作上的秘訣與建議。眾多名家中,唯一親自回覆的是當時已經八十四歲、著有《第五號屠場》、《貓的搖籃》、《沒有國家的人》,以幽默科幻和黑色喜劇聞名的作家馮內果(Kurt Vonnegut):

「親愛的洛克老師班上的同學們:感謝你們的來信。對一個已經邁入日落歲月中的老頭來說,收到你們的來信確實讓我開心。

我想跟你們分享的建議不會太長:請盡情嘗試各種形態的藝術創作,玩音樂、唱歌、跳舞、演戲、素描、繪畫、雕刻、寫詩、小說、散文等。不管你做得好不好,也不是為了賺錢和名望,而是去體驗創作的形成過程(becoming),透過藝術表現去發現內在的自己、學習開發自己的靈魂。

我的意思是,請從現在開始不斷的創作與表現:幫洛克老師畫一張美麗或滑稽的肖像;放學後一路跳舞回家,然後在淋浴時大聲唱歌;在馬鈴薯泥上畫鬼臉……。

我希望洛克老師今晚給各位同學的重要功課是:寫一首六行詩,關於任何事,但要押韻。請不要與任何人分享,包括你的女友、父母,甚至連對老師等都必須保密;寫完後,把稿紙撕成小塊,然後將它們丟棄在不同的垃圾桶中。但你會發現,創作行為本身已帶來回報:你已經體驗到創作的形成、對自己的內在更加了解,並且使自己的靈魂得以成長。」

無論是唱歌、畫畫、彈琴、攝影、寫作或任何藝術創作與表達形式,一般我們的目的都是成果導向,如何「學會」某種技能,提升產出作品的水準。也有許多人因為「不擅長」、「學不好」,因而放棄繼續創作。但馮內果認為從事藝術創作並不能只以「擅長」或「學會」為重點,而是藉由創作的過程去體會創意的形成與靈魂的實現。無論做得出色與否,經歷過的這些有趣過程,都將成為認識自我的媒介。

我從我女兒身上發現,現今的小學生對創作的想像已經不再拘泥於既定的形式了。他們可以毫不費力的將寫作、音樂與影像,利用不同的平台與程式碼,不斷混搭創作出無法用傳統領域來定義的互動作品。也因為這些數位工具,使得多重模式的混搭創作變得更容易,新世代的創意形成過程也變得更加有趣,而因為喜歡與有趣,不斷嘗試新形態的創作,將會讓我們對自己未來的形成更加精彩。