清晨七點半，在中通快遞的北京倉儲據點，經理何鵬遠（音譯）這裡走走、那裡看看，檢查包裹、查看手表，然後介紹三十名新進員工彼此的老家：河北、貴州、四川，整排員工沒有半個當地人。「去年還有兩個本地人，但後來吃不消就不幹了，」他說，「城市人都是被寵壞的草莓族。」 便宜到外國人不相信： 隔夜到貨，花費成本僅美國一成 何鵬遠來自南部的貴州，人均收入在全國排名敬陪末座。他說，如果不是老鄉提攜，根本無緣進入這一行。「中國農工是一支生力軍，進入城市後讓工資維持相對低廉。」天性快活的他是幾百萬名農工之一，為三十年來中國經濟轉型貢獻最力。他們穿梭大街小巷送貨，一名快遞員開玩笑：「我就是耶誕老人，一天大概要說三百回『這是您的包裹。』」 儘管近來中國經濟成長放緩，但電子商務熱潮卻已催生出成千上百家快遞公司。中通快遞的規模名列前十大，何鵬遠估計，七○％營收來自電商之王阿里巴巴。「電商發展初期，低物流成本不僅是重要而已，幾乎是攸關生死，」廣州的諮詢機構艾媒執行長張毅說，「如今，兩者更是唇齒相依。」他拿富士康與蘋果相提並論：「中國物流業物超所值，便宜、高效又快速。」 中國的搜尋引擎百度首席科學家吳恩達說：「中國物流的效率比其他國家出眾，我常得費盡唇舌解釋，才能讓不明就裡的外國聽眾明白，但他們就是不信。」以何鵬遠的快遞員為例，每天工作十二小時，在多數地區，隔夜送抵的收費也不超過人民幣十三元（約合新台幣六十五元），成本僅美國一○％。 員工多數來自窮鄉僻壤： 沒城市戶口，醫療等權利沒保障 阿里巴巴獨占中國電商七成市場，全國零售業則拿下八％，全靠中通快遞這些物流業者在背後撐腰，小至一盒衛生紙或一雙鞋帶照送不誤。 然而，快遞工作的耗損速度驚人。多數快遞員慶幸自己能在城裡餬口飯吃，但都說工時超長、離家數月歸不得，而且感覺永遠無法真正融入城市；他們沒能取得戶口，在法律上屬於弱勢族群，他們的醫療與兒女就學權利也因此遭到剝奪。二十三歲的壯丁吳章財（音譯）來自貴州，他是典型例子：只有逢年過節才能返鄉。 以中國工資標準而言，他們的月薪人民幣五千元（約合新台幣二萬五千元），算是很不錯，但代價是腰痠背痛。「旺季時，每天從七點忙到半夜，」何鵬遠說，「整天忙進忙出、爬上爬下，取貨、送貨七百至八百個。回到家都累癱了。」他補充，多數人做不來，只有三分之一新人能撐過兩個月。 低成本拚高效率將告終： 勞力老化卻難漲價，面臨轉型 去年十一月，一名快遞的遭遇在網上瘋傳：他一邊趕著送貨，一邊打電話向下一位客戶解釋遲到原因，結果不小心從二樓摔下地面跌斷腿。另一名快遞則說，月薪四千元裡，二五％會被扣除，只是因為敲門太大聲、太早送貨到府。 然而，全拜智慧型手機所賜，幾十年來的榮景即將謝幕，更多人轉向線上叫車App優步（Uber）、滴滴快的或團購網站等離線商務模式。吳恩達最近透過手機下單洗車服務，三十分鐘後就看到亮晶晶的車子。低成本換來高效率，在高薪資國家根本是做夢。 儘管廉價勞工不可或缺，經濟學家現在認為，中國勞力老化，供過於求已經走到盡頭，正面臨所謂「路易斯拐點（Lewis turning point）」，亦即農村的剩餘人力為工業化進程提供低廉勞力，一旦供給耗盡，即為轉型拐點。 何鵬遠是這個拐點的見證人。二○○二年他來到北京、二○○九年進入快遞業，那時一天才十幾個包裹，一手包辦收件、分類、送件。他坦承，六年來工資上漲四倍，交貨價格卻停滯不動，全因競爭太激烈，一漲客戶就跑。他警告：「雖然量大可以填補成本，但這種模式不可能永遠賺錢。」 【延伸閱讀】中國超越美國，榮登快遞王國—2014年、2015上半年快遞業務統計 ●業務量 ‧2014年業務量140億件，超越美國成為全球第一 ‧2015年1月至5月，業務量68.1億件，年成長42.7％ ●營收 ‧2014年超過2,040億元 ‧2015年1月至5月，營收累計696.5億元，年成長31.9％ ●2014年單天最多超過1億件貨品上路 ●2014年平均每個中國人收發10件快遞 單位：人民幣 資料來源：《羊城晚報》、新華網 整理：邱碧玲