「劉老師八月十六日要開音樂會，主題是感恩。」高中同學捎來訊息，問我能否代表上台接受老師感謝。我錯愕：「你說反了吧，是我向老師致謝吧？」同學肯定的再說一次。「這萬萬不敢當，」我婉拒了。但老師親自來電。
他就是我的國樂老師劉維哲。
我受教三年，感恩三十年。小時候看他，總像是一隻忙來忙去的蜜蜂，長大後才知，這叫作沒效率但熱心。學生多喜歡他，因為他從不生氣，長大後才知這是修養。上課第一天，他自我介紹叫「貝多芬」，我不知是因為他有一頭雜亂的鬈髮，還是他什麼樂器都會。
印象中，劉老師上衣的口袋總胡亂塞著鈔票，他大概從沒搞清楚過有多少張。對金錢，他從不算計。畢業後，我們都已經濟獨立，但與老師一起吃飯，他堅持不讓學生付錢，我們連一次帳單都沒搶成功過。學生買水果去探訪他，告別時，他就將水果分裝讓大家帶回去分享。他的人生態度就一個字：給。
我的音樂天分，叫作五音不全，但不知為何會被編入國樂班。於是很少跟得上譜，但我也不自卑，老師讓我瞎玩，跟著樂團南征北討。有一次，南美洲外賓來，我們演奏該國國歌迎賓。或許是被隆重場面給嚇到，我們亂了陣腳，老師的指揮棒拚命揮，四竄的羊群就是兜不在同一節拍。下場後，我們知道闖禍了，但他一句話都沒吭，概括承受。
我的三年高中生活，一邊讀書一邊玩音樂，精彩極了。回想起來，就是因為有一位包容學生的老師，領我進入音樂之美，給了空間，任我生長。我雖不擅演奏但啟發了音樂的感受與鑑賞。這是什麼？一輩子的創作能力。
他的學生成為音樂家的不多，但受啟迪而一生受用的不少。星雲法師說：「給，看似利他，實則利己。只要我們常存慈悲之心，處處與人為善，時時給人信心、給人歡喜、給人方便、給人一點因緣、給人一個微笑⋯⋯，就能讓我們的心形成一座美好的橋樑。」這話用在劉老師身上，再恰當不過。
